De glimke, sels as it subtyl is, ferlit selden syn hûs direkt ûnder de sniewite snor fan Ed Starkel, dy't op 'e ien of oare manier sawol busk as ûnberispelik fersoarge is. Hy is in man dy't syn baan as siedappelkweker en steward fan it lân heul serieus nimt, mar dy't nea koe wurde beskuldige fan himsels te serieus te nimmen.
"Wy hawwe altyd hurd wurke op dizze pleats," seit Starkel. "Mar it is wichtich om tiid te nimmen om de roazen in bytsje stadiger te rûken en te rûken."
Eins binne d'r in oerfloed fan metaforyske roazen te rûken rûn de pleats fan Starkel by Polson, Mont. Sels yn in smoarge waas fan in heule simmerfeest yn it tichtby lizzende Glacier National Park, is it noardwesten fan 'e Mission Valley fan Montana ien fan' e moaiste plakken dy't jo kinne tinke dat jo in pleats sette. Starkel is in lânseigen soan fan dit lân, en it is krekt safolle in diel fan him as hy is in diel derfan.
Ed Starkel groeide op de sânde fan 12 bern yn in boerefamylje yn Ronan, Mont., Sawat in heal oere riden fan syn hjoeddeiske pleats. De famylje begon siedappels te ferheegjen yn 1960, en jonge Ed krige it jeuk. Sadree't hy syn bachelorstitel yn 1973 krige, bea syn heit him in baan werom oan op it thúsplak, en hy pakte de kâns op. Wylst alle sân fan 'e Starkel-jonges as folwoeksenen yntinsyf belutsen wiene by de ierappelsektor, binne allinich Ed en syn jongere broer Roger - Ed's buorman ûnderweis - noch yn' t bedriuw.
"Ik bin opgroeid yn 'e spudbedriuw," seit Ed. 'Doe't ik jonger wie, wie it altyd myn plan om werom te kommen en te buorkjen. Ik hâld gewoan fan ierappels. '
Doe't har heit yn 1985 mei pensjoen gie, namen Ed en Roger de buorkerij oer. Dat earste jier yn 'e stoel fan' e baas wie, om it mar licht te sizzen, in útdaging. In protte fan 'e jierrenlange klanten fan' e famylje - kommersjele kwekers yn 'e Columbia Basin - giene ek mei pensjoen fan it boerespul, en ferskate foelen by de oergong. Dat de bruorren Starkel binne de dyk op gien.
"Roger en ik setten in pamflet tegearre en makken in reis nei Washington," seit Ed. "Wy binne krekt begon te klopjen, en litte kommersjele kwekers ús programma sjen. Koartlyn hienen wy in eigen klantbasis. ”
It wie net allinich it ferkeapjen fan har siedgewaaks dat de Starkels problemen joech. Mem Natuer kin wispelturich wêze yn it Flathead-lân, en se hie in les om de jonge kwekers te learen.
"Heit fertelde ús altyd: 'Jonges, jo hawwe hjir in groeideizoen fan 110 dagen,'" herinnert Ed him mei in rûchige, noch echte glimlach. "'Jo hawwe dy tiid om jo spuds oanplante, grutbrocht en rispje te litten.' No, ús earste gewaaks befrear yn 'e grûn. It kaam op 10 septimber nei 20 graden. It is noch elk jier in útdaging, mar dat wie ien fan 'e betiidste beferzen dy't ik ea seach. ”
De bruorren ferwezen dat earste rûge jier, en úteinlik bloeide it bedriuw. Yn 1999, mei in oare generaasje opkommen, spjalte se de operaasje. De twa pleatsen diele noch it measte fan har apparatuer, wat foar beide geunstich is bewiisd. Hjoed buorkje Ed en syn soan Kyle sawat 200 hektare Alturas, Russet Burbank en Clearwater Russet siedappels op in rotaasje fan fiif jier mei meast weet en hea.
De Starkels hawwe nea west oer it meitsjen fan keamer op 'e pleats foar in famyljelid dat net ree is om op in sinfolle manier by te dragen. Dat wie wier foar Kyle, dy't hast in desennium fuort wurke as dieselmonteur foar Volvo en Kenworth foardat hy ferline maitiid weromkaam nei de pleats.
"Hoe âlder ik waard," seit Kyle, "hoe mear ik tocht, ik wol dizze prachtige famyljeregaasje trochgean, hjir op dizze pleats." "Ferskate fan ús lange klanten binne myn leeftyd en nimme in stap werom," seit Ed. 'No binne it har bern dy't mei Kyle wurkje. De folgjende generaasje giet gewoan troch. ”
Ed leunt in bytsje werom yn syn stoel en sjocht út it keukenrút nei it lân dat fjouwer generaasjes Starkels sa goed hat west. Dat glimke is der, en lit de grutskens sjen dy't hy fansels hat oangeande dit plak, dizze famylje - en de foar de hân lizzende, ûnbeheinde freugde dy't hy dêryn nimt. Dan draait er werom nei my.
"No, is dat genôch foar jo?" freget er en gûlt. "Wy hawwe folle mear ferhalen!"
It antwurd is fansels dat ik graach mear fan 'e ferhalen fan' e Starkels wolle sitte en harkje, en dat doch ik efkes. D'r binne wierskynlik genôch om in goed boek te foljen. Mar om se allegear te hearren, moatte jo Ed Starkel sels freegje.